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Nota autorului

Acum 25 de ani am publicat prima mea carte. Se intitula The
Tipping Point: Cum lucruri mici pot provoca schimbari de
proportii.

Pe atunci aveam un mic apartament in cartierul Chelsea
din Manhattan - ma asezam la biroul meu, cu vedere asupra
raului Hudson din departare, si lucram diminetile, inainte de
a pleca la serviciu. Pentru ca nu scrisesem niciodatd o carte,
nu aveam nicio idee limpede despre cum sa o fac. Am scris cu
acel amestec de indoiala de sine si euforie comun fiecarui
autor debutant.

»The Tipping Point este biografia unei idei, iar ideea este
una foarte simpld”, am inceput.

Se referd la faptul cd metoda cea mai bund de a intelege aparitia
tendintelor in moda, fluxul si refluxul mareelor de delincventd sau,
de ce nu, transformarea unor cdrticele necunoscute n niste bestsel-
lere ori numarul crescut de adolescenti care fumeaza, fenomenul
zvonurilor care merg din gurd-n gurd si toate celelalte schimbdri
misterioase care se petrec in viata de zi cu zi este sd le privim ca pe
niste epidemii. Ideile, produsele, mesajele si comportamentele se
raspandesc exact ca virusurile.

Cartea a fost publicata in primavara lui 2000, iar prima
oprire in turneul meu de promovare a fost o mica librérie inde-
pendenta din Los Angeles, unde am tinut o sesiune de lectura.
Au venit doud persoane, un strain si mama unei prietene - dar
nu si prietena. (Am iertat-o.) Mi-am spus in sinea mea: ,,In
fine, asta este”. Dar m-am inselat! The Tipping Point s-a
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raspandit ca epidemiile pe care le descria - la inceput trep-
tat, apoi in vitezd. In momentul in care a apirut editia
necartonata, cartea intrase in Zeitgeist*. S-a aflat mai multi
ani pe lista bestsellerelor New York Times. Bill Clinton a
numit-o ,acea carte despre care vorbeste toatd lumea”.
Sintagma ,,punct critic” [tipping point - n.t.] a devenit parte
a limbajului uzual. Obisnuiam sa glumesc, spunand ca aceste
cuvinte vor fi gravate pe piatra mea funerara.

Poate va intrebati daca stiu cum se face ca The Tipping
Point a atins o asemenea coarda sensibild. Nu prea. Dar, daca
ar trebui sa-mi dau cu parerea, as spune ca totul s-a intamplat
pentru cd a fost o carte plina de sperantd, care s-a potrivit cu
starea de spirit a unei perioade pline de sperantd. Trecuseram
in noul mileniu. Infractiunile si problemele sociale erau in
cidere liberd. Rdzboiul Rece se incheiase. In cartea mea am
oferit o retetd pentru promovarea schimbarilor pozitive - asa
cum sugera subtitlul, pentru a gasi o cale prin care lucrurile
mici sd faca o diferentd mare.

25 de ani este o perioadad lunga. Ganditi-va cat de diferiti
sunteti astazi fata de cum erati acum un sfert de secol. Opiniile
noastre se schimba. Gusturile noastre se schimba. Ne pasa
mai mult de unele lucruri si mai putin de altele. De-a lungul
anilor, au fost momente in care m-am uitat la ceea ce scrise-
sem in The Tipping Point si-n care m-am intrebat cum ajunse-
sem sd scriu acele lucruri. Un capitol intreg despre emisiunile
TV pentru copii Sesame Street si Blue’s Clues? De unde apéruse
chestia asta? Nici madcar nu aveam copii pe atunci.

Am continuat prin a scrie Blink, Exceptionalii, David si
Goliat, De vorbd cu necunoscuti si Mafia bombardierelor. Am
lansat podcastul Revisionist History. M-am casatorit cu femeia
pe care o iubesc. Am ficut doi copii, mi-am ingropat tatal,

* Zeitgeist - spiritul vremii sau al epocii, in limba germana in original (n.t.).
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m-am apucat din nou de alergat si mi-am scurtat parul. Am
vandut apartamentul din Chelsea. Am plecat din oras. Am
infiintat Impreuna cu un prieten o companie audio numita
Pushkin Industries. Mi-am luat un motan si l-am botezat
Biggie Smalls.

Stiti sentimentul pe care il avem cand ne uitam la o foto-
grafie cu noi insine din urma cu multi ani? De cate ori fac asta,
eu am dificultati in a recunoaste persoana din pozi. Asa ci
m-am gandit ce interesant ar fi sa rasfoiesc din nou The Tipping
Point cu ocazia implinirii a 25 de ani de la aparitie si sa reexa-
minez cu o pereche de ochi foarte diferiti ceea ce am scris cu
atat de mult timp in urma: in The Tipping Point 2.0, un scriitor
s-ar intoarce la scena primului sdu succes din tinerete.

Dar apoi, pe masura ce ma cufundam din nou in lumea
epidemiilor sociale, mi-am dat seama ca nu vreau sa ma intorc
pe acelasi teren pe care il acoperisem in The Tipping Point.
Lumea pirea prea diferitd pentru ochii mei. In The Tipping
Point am introdus o serie de principii care sa ne ajute sa
intelegem genul de schimbdri bruste de comportament si de
credinti care alcituiesc lumea noastri. Incd mai consider
utile acele idei. Dar acum am alte intrebari. Si constat ca tot
nu inteleg multe chestiuni legate de epidemiile sociale.

In timp ce reciteam The Tipping Point - ca parte din prega-
tirea pentru proiectul de fatd -, m-am trezit ca ma opream la
fiecare cateva pagini si ma intrebam: ,,Dar asta? Cum de-am
putut omite asta?” Intr-un colt indepirtat al mintii mele, am
descoperit ca nu incercasem niciodata sa dezbat cu mine
insumi care ar fi modul cel mai bun de a explica si de a intelege
punctele critice si numeroasele lor mistere.

Asa cd am luat-o de la capat, cu o coald de hartie noua.
Rezultatul este Revenge of the Tipping Point: un nou set de teo-
rii, povestiri si discutii despre cdile ciudate pe care ideile si
comportamentele le urmeaza in lumea noastra.
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INTRODUCERE

Tonul pasiv
A MAI FOST ASOCIAT..."

1.

Presedinta: As dori sd va adresez o ultima intrebare si
o sd incep cu dumneavoastra, dr. . Va veti cere
scuze poporului american...?

Un grup de politicieni a convocat o audiere pentru a dis-
cuta despre o epidemie. Trei martori au fost citati. Este apo-
geul pandemiei. Reuniunea este online. Toatd lumea este
acasa, cu biblioteci si dulapuri de bucatdrie in fundal.
Procedura a inceput de o ord. Pentru moment o sa las deo-
parte toate detaliile legate de timp si spatiu, pentru ca vreau
sd ma concentrez exclusiv pe ceea ce s-a spus, respectiv pe
cuvintele care au fost folosite si pe intentiile din spatele lor.

Martorul nr. 1: Voi fi bucuroasa sa-mi cer scuze ameri-
canilor pentru toata durerea pe care au suferit-o si
pentru tragediile prin care au trecut in familiile lor,
dar... dar am crezut ca am facut asta mai devreme,
in comentariile din deschidere. Aceasta a fost
intentia mea.

Martorul nr. 1 este o femeie in jur de 70 de ani. Par scurt,
grizonant. Imbricati in negru. La inceput, pirea cé se chinuie
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si foloseascd butonul Mute. Incd pare agitatd. Nu este
obisnuitd cu asa ceva. Ea provine dintr-o lume a privilegiilor.
S fie confruntata cu propriul comportament nu este, in mod
clar, ceva ce s-a intamplat vreodata in viata ei. Ochelarii sdi la
moda par ca i-ar putea aluneca de pe nas.

Martorul nr. 1: Sunt totodata foarte suparata. Sunt
supdratd ca unii oameni care lucreaza la au
incélcat legea. Sunt supédrata din cauza asta din 2007
si m-am suparat din nou acum, in 2020. Este... este...
cred ca...

Presedinta: Stiu ca sunteti suparata. Si imi pare rau,
dar acestea nu sunt scuzele pe care le cdutam noi.
V-ati cerut scuze pentru durerea pe care au suferit-o
oamenii, dar nu v-ati cerut niciodatd scuze pentru
rolul pe care l-ati jucatin criza
Deci, va intreb din nou, va veti cere scuze pentru
rolul pe care l-ati jucatin criza ___ ?

Martorul nr. 1: M-am luptat cu aceastd intrebare.
Mi-am tot pus-o de-a lungul multor ani. Am incercat
sd-mi dau seama daca era ceva ce as fi putut face
diferit, stiind ce stiam atunci, nu ce stiu acum. Si tre-
buie sa spun ca nu pot - nu pot gasi nimic din ceea
ce as fi facut altfel, pe baza a ceea ce credeam si
intelegeam atunci si a ceea ce am aflat de la condu-
cere in rapoartele cdtre consiliu si ce am aflat de la
colegii mei din consiliu. Si este extrem de dureros. Si
este...

Presedinta se Intoarce catre martorul nr. 2. Este varul

femeii In negru: un barbat tanar, bine ingrijit, in costum si
cravata.
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Presedinta: Domnul _____, va veti cere scuze pentru
rolul pe care l-ati jucat... ?

Martorul nr. 2: Reiterez o mare parte din cele spuse de
verisoara mea.

Se asteapta cineva ca martorii sa recunoasca ca ei sunt
initiatorii unei epidemii? Probabil cd nu. O armatd de avocati
i-a instruit in prealabil in arta autoconservarii. Cu toate aces-
tea, neprihdnirea cu care-si neaga responsabilitatea sugereaza
o altd posibilitate: cd nu si-au acceptat incé propria vina sau
ca au declansat ceva care a scapat de sub control intr-un mod
pe care nu l-au putut intelege.

O ora mai tarziu vine momentul crucial. Un alt membru al
comisiei de anchetd - sa-i spunem politicianul - se intoarce
catre martorul nr. 3:

Politicianul: Dr. , vreun director al companiei
a petrecut vreodata o zi in inchisoare pentru
actiunile corporatiei?

Martorul nr. 3: Nu cred.

Niciunul dintre martori nu se considera responsabil. Dar
se pare ca nici altcineva nu o face.

Politicianul: Doamna presedinta, este usor sa ne
simtim indignati de farddelegile acestei corporatii,
dar ce sa mai spunem despre guvernul nostru care
permite acest gen de iresponsabilitate, criminalitate
sl impunitate corporativa?

Politicianul se intoarce catre martorul nr. 2, tanarul.

Compania familiei sale tocmai a ajuns la un acord cu guvernul
pentru a rezolva o serie de acuzatii de ordin penal. El a facut
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parte din consiliul de administratie si este mostenitorul
imperiului.

Politicianul nr.1: Domnule _____, ca parte a intelegerii
cu DOJ [Departamentul de Justitie sau Ministerul
american al Justitiei] a trebuit sa recunoasteti vreo
infractiune sau raspundere sau responsabilitate pen-
tru provocarea crizei _____din America?

Martorul nr. 2: Nu, nu am facut-o.

Politicianul nr. 1: Ati fost intervievat de Departamentul
de Justitie, ca parte a prezentei investigatii, cu privire
la rolul dumneavoastra in aceste evenimente?

Martorul nr. 2: Nu.

Politicianul nr. 1: Vi asumati vreo responsabilitate
pentru provocarea experientei de cosmar a Americii
cucriza ____ ?

Martorul nr. 2: Ei bine, desi cred cd dosarul complet,
care nu a fost facut public inca, va ardta ca familia si
consiliul au actionat legal si etic, imi asum o pro-
funda responsabilitate morald pentru aceasta, deoa-
rece cred ca produsul nostru, , In ciuda celor
mai bune intentii si eforturi ale noastre, a fost aso-
ciat cu abuzul si dependenta, si...

A fost asociat.

Politicianul nr. 2: Folositi tonul pasiv cand spuneti ca
»a fost asociat cu abuzul”, ceea ce implica faptul ca
dvs. si familia dvs. nu erati constienti de ceea ce se

intampla exact...

Daca asculti toate cele 3 ore si 39 de minute ale audierii, o

singura expresie iti va riméne in minte: ,tonul pasiv”.

16
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2.

Acum 25 de ani, In The Tipping Point, am fost fascinat de ideea
cd, in epidemiile sociale, chestiunile marunte pot produce o
schimbare mare. Am inventat reguli pentru a descrie
functionarea internd a contagiunilor sociale: Legea minorita-
rilor, Puterea Contextului, Factorul Aderentei. Am sustinut ca
legile epidemiilor ar putea fi utilizate pentru a promova schim-
bari pozitive: scdderea ratei criminalitdtii, alfabetizarea copi-
ilor, reducerea fumatului.

»Uité-te la lumea din jurul tau”, scriam. ,,Poate parea un
loc nemiscat, implacabil. Dar nu este asa. Cu cel mai mic
imbold - aplicat exact in locul potrivit - poate fi cotita.”

In lucrarea de fatd (Revenge of the Tipping Point), vreau si
analizez dedesubturile posibilitatilor pe care le-am explorat
cu atat de mult timp in urma. Dacé lumea poate fi miscata fie
si de cel mai mic imbold, atunci persoana care stie unde si
cand sa aplice imboldul are o putere reald. Asadar, cine sunt
acei oameni? Care sunt intentiile lor? Ce tehnici folosesc? In
lumea judiciard, cuvantul criminalisticd se refera la o
investigatie a originilor si a domeniului de aplicare a unui act
criminal: ,,motive, vinovati si consecinte”. Revenge of the
Tipping Point constituie o incercare de a face o investigatie
criminalistica a epidemiilor sociale.

In paginile care urmeazi v voi duce intr-o misterioasa cli-
dire de birouri din Miami, cu un grup foarte ciudat de chiriasi,
la un hotel Marriott din Boston in care o deplasare corporativa
a mers foarte prost, intr-un oras aparent perfect numit Poplar
Grove, intr-o fundatura din Palo Alto si, de acolo, in alte locuri
de care ai auzit si in unele de care nu ai auzit. Vom investiga
ce este ciudat la scolile Waldorf, vom face cunostintd cu un
luptdtor antidrog uitat de multa vreme, pe nume Paul E.
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Madden, vom afla despre un miniserial de televiziune din anii
1970 care a schimbat lumea si vom ridica o spranceana la
echipa feminina de rugby a Universitdtii Harvard. Toate aces-
tea sunt cazuri in care oamenii - deliberat sau involuntar, vir-
tuos sau rauvoitor - au facut alegeri care au modificat cursul
si forma unui fenomen contagios. Si, in fiecare caz, aceste
interventii au ridicat intrebatri la care trebuie sa raspundem si
probleme pe care trebuie sa le rezolvam. Asa a aparut Revenge
of the Tipping Point: aceleasi instrumente pe care le folosim
pentru a construi o lume mai buna pot fi folosite si impotriva
noastra.

Iar la sfarsitul cartii vreau sa folosesc lectiile desprinse din
toate aceste exemple pentru a spune povestea reald a
Martorului nr. 1, Martorului nr. 2 si Martorului nr. 3.

Politicianul nr. 1: Avem o scrisoare de la 0 mama din
Carolina de Nord... care si-a pierdut copilul, in varsta
de 20 de ani, si Inca nu si-a revenit. Ea scria: ,Durerea
este prea intensa. Este mai mult decat pot suporta.
Am probleme in a-mi gési vointa de a trai si de a con-
tinua in fiecare zi...”

Domnule _____,am vrut s va prezint aceste povesti
pe care le-am primit si as dori sa primesc raspunsul
dumitale personal la aceste povesti.

Martorul nr. 2 incepe sa vorbeascd. Dar nu exista niciun
sunet.

Politicianul nr. 1: Nu aud. Are microfonul inchis.

Martorul bajbaie la calculatorul sau.

18 Revenge of the Tipping Point Introducere



Martorul #2: Imi pare riu...

Prima lui scuza adevarata din acea zi, ca nu si-a activat
microfonul. Si continua:

Simt o empatie, o tristete si o remuscare extraordinare
caunprodus ___ care a fost creat pentru a ajuta
oamenii §i care, cred eu, a ajutat milioane de oameni
a mai fost asociat cu povesti precum cele pe care le
spuneti. Imi pare incredibil de riu pentru asta. Si stiu
ca si intregii noastre familii 1i pare rau.

A mai fost asociat.

Este timpul sd avem o discutie serioasa despre epidemii.
Trebuie sd ne recunoastem propriul rol in crearea lor. Trebuie
sd fim sinceri cu privire la toate modurile subtile si uneori
ascunse prin care incercam sa le manipuldm. Avem nevoie de
un ghid pentru febra si contagiunile care ne inconjoara.
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Partea | Trei puzzle-uri
intai



1 Casper si C-Dog

A FOST CA UN INCENDIU DE VEGETATIE. TOATA LUMEA
INTRAIN JOC.”

In dupd-amiaza de 29 noiembrie 1983, biroul local din Los
Angeles al Biroului Federal de Investigatii a primit un apel de
la o sucursald Bank of America din districtul Melrose. Apelul
a fost preluat de un agent FBI pe nume Linda Webster. Ea era
persoana din birou care se ocupa de ceea ce se numea 2-11:
plangeri despre jafuri bancare. Tocmai avusese loc un jaf, i s-a
spus. Suspectul era un tanar alb care purta o sapca de baseball
a echipei New York Yankees. Sliabut. Politicos. Accent sudic.
Bine imbracat. A vorbit cu vd rog si multumesc.

Webster a apelat la colegul ei, William Rehder, care con-
ducea divizia locala de jafuri bancare a FBI.

,»Bill, e Yankee.”

Banditul Yankee era activ in Los Angeles din iulie acel an.
A atacat o banca dupa alta, scapand de fiecare data cu mii de
dolari intr-o servieta de piele. Rehder era din ce in ce mai frus-
trat. Cine era acest om? Tot ce avea FBI la dispozitie era sapca
lui de baseball. De aici si porecla: Banditul Yankee.

A trecut o jumatate de ora. Webster a primit o alta plangere
2-11. Aceasta era de la City National Bank, la saisprezece cvar-
tale spre vest, in districtul Fairfax. Fusese jefuita de 2 349 de
dolari. Persoana care a sunat i-a dat restul detaliilor lui
Webster. Ea a privit citre Rehder.
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,,Bill, iar e Yankee.”

45 de minute mai tarziu, Yankee a jefuit o banca Security
Pacific National Bank din Century City, apoi a mers imediat
un cvartal in josul strazii si a jefuit o banca First Interstate
Bank cu suma de 2 505 dolari.

»Bill, e Yankee. De doud ori. Una dupa alta.”

A trecut mai putin de o ora. Telefonul a sunat din nou.
Yankee tocmai atacase o filiald Imperial Bank de pe Bulevardul
Wilshire. Daca mergi cu masina din Century City pana la
Imperial Bank de pe Wilshire, treci chiar pe langa biroul FBI.

»Probabil ca ne-a ficut cu méina”, i-a spus Rehder lui
Webster.

Acum erau in priza. Se scria istorie. Amandoi asteptau. Ar
putea Yankee sa loveasca din nou? La 17:30 a sunat telefonul.
Un barbat alb necunoscut - sldbut, cu accent sudic si sapca
Yankee - tocmai jefuise First Interstate Bank din Encino, la 15
minute spre nord pe autostrada 405, de 2 413 dolari.

,»Bill, e Yankee.”

Un singur om. Patru ore. Sase banci.

,»A fost un nou record mondial”, va scrie Rehder mai tarziu
in memoriile sale, ,incd nedepasit.”

Niciun infractor nu a ocupat vreodata o pozitie atat de exaltata
in cultura americand precum spargitorul de banci. In anii de
dupa Razboiul Civil, tara a fost fascinata de ispravile unor
bande precum banda James-Younger, care teroriza Vestul
Salbatic cu jafuri de binci si de trenuri. In timpul Depresiunii,
spargatorii de banci au devenit celebritati: Bonnie si Clyde,
John Dillinger, ,,Pretty Boy” Floyd. Dar in anii de dupa Al
Doilea Razboi Mondial, infractiunile pareau sa dispara.
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In 1965, un total de 847 de binci au fost jefuite in toate
Statele Unite - un numar modest, avand in vedere mirimea
tarii. S-a speculat ca jafurile bancare erau pe cale de disparitie.
Putine infractiuni majore aveau rate mai mari de arestari si
condamnadri. Bancile credeau ca au invatat cum sa se prote-
jeze. Un studiu de necontestat din 1968 privind spargerile
bancare a fost intitulat ,,Nimic de pierdut”, ceea ce inseamna
ca actul parea atat de irational Incat autorii lui trebuie sa fi
ramas fard alte optiuni. Parea echivalentul secolului XX al fur-
tului de vite. Cine mai face asa ceva?

Dar apoi a apirut o epidemie. Intr-un singur an, din 1969
pana in 1970, numarul jafurilor bancare aproape cé s-a dublat,
apoi a crescut din nou in 1971 si incé o dati in 1972. In 1974,
au fost jefuite 3 517 binci. In 1976, numarul acestora a fost de
4 565. La inceputul anilor 1980, numarul spargerilor bancare
era de cinci ori mai mare decat la sfarsitul anilor 1960. A fost
un val de infractiuni fird precedent. Si era abia inceputul. In
1991, FBI a primit plangeri de tip 2-11 de la vreo banca de
undeva din Statele Unite de 9 388 de ori.

Iar centrul acestei cresteri uimitoare a fost orasul Los
Angeles.

Un sfert dintre toate jafurile bancare din Statele Unite in
acei ani au avut loc in Los Angeles. Au existat ani in care biroul
local al FBI s-a ocupat de pana la 2 600 de jafuri de banci - atat
de multi jefuitori, jefuind atat de multe béanci, incat Rehder si
Biroul au fost nevoiti sa le dea porecle pentru a le tine soco-
teala: individul care se deghiza cu tifon chirurgical a devenit
Banditul Mumie. Cel care purta o singurd manusa a devenit
(fireste) Banditul Michael Jackson. O echipa de doi oameni
care purtau mustdti false erau Fratii Marx. Un hot scund si
obez era Miss Piggy. Un talhar frumos era Banditul Miss
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America. Un tip care flutura un cutit era Banditul Benihana.
Siagsa mai departe: au existat talhari numiti dupa Johnny Cash
si Robert DeNiro. Un grup a jefuit in trei - unul imbracat ca un
motociclist, altul ca un politist, iar al treilea ca un muncitor
constructor. Chiar vrei sa stii cum li se spunea? Vorbim despre
anii 1980. Erau cunoscuti drept Village People.

»A fost ca un incendiu de vegetatie”, isi aminteste Peter
Houlahan, unul dintre istoricii neoficiali ai valului de jafuri
bancare din L.A. ,,Toatd lumea intra in joc.”

Zece ani mai tarziu, incredibil, lucrurile s-au Inrautatit si
mai mult. Declansatorul a fost aparitia unui grup format din
doi oameni, numit West Hills Bandits. Prima generatie de tal-
hari din L.A. erau ca Banditul Yankee: se apropiau de un
casier, spuneau cd au o arma, luau toti banii care erau la inde-
mana si fugeau. Oamenii le spuneau, putin dispretuitor, pasa-
tori de bancnote. Dar banda West Hills s-a intors la marea
traditie a lui Jesse James si Bonnie si Clyde. Veneau in fortd,
cu peruci si masti, fluturand arme de asalt. Intrau cu forta in
cabina casierului si curatau intreaga banca - goleau seiful daca
puteau - inainte de a executa o evadare planificata meticulos.
Banditii aveau un buncar in San Fernando Valley plin cu arme
militare si 27 000 de cartuse, pentru a se pregati pentru ceea
ce liderul lor credea ca este un Armaghedon iminent. Chiar si
dupa standardele Los Angeles-ului anilor 1990, banda din
West Hills era un pic nebuna.

La al cincilea jaf, echipa West Hills a patruns in seiful unei
banci Wells Fargo din Tarzana si a plecat cu 437 000 de dolari -
mai mult de un milion de dolari in banii de astazi. Si apoi
Wells Fargo a facut o greseala cruciala: banca a spus presei
exact cat de mult furase banda din West Hills. A fost ca si cum
ai pune un chibrit pe foc. 437 ooo de dolari? E o gluma?

Unul dintre primii care a luat seama a fost un intreprinza-
tor de 23 de ani pe nume Robert Sheldon Brown. Porecla lui
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de strada era Casper. Casper si-a facut calculele. ,,Am jefuit,
am dat spargeri, am facut cte putin din toate”, avea sa explice
el mai tarziu. ,,Dar prada nu se putea compara cu cea din
bénci. Puteai sa intri Intr-o banca si sa obtii in doud minute
ceea ce pe strazi ti-ar fi luat sase sau sapte saptadmani sa
praduiesti.”

John Wiley, unul dintre procurorii care l-au adus in cele din
urma pe Casper In fata justitiei, isi aminteste de el ca fiind
»remarcabil”. ,,Casper era destul de bine legat si foarte inteli-
gent.” Wiley spunea:

Si-a dat seama ca problema cu jefuirea bancilor era intratul in
banca. Asa ca a pus pe altcineva sa faca asta. Te-ai intreba: cum
naiba ai putea si faci pe cineva s jefuiasci o banci pentru tine? Asta
a fost talentul lui special... sa recruteze oameni care sd jefuiascd
banci pentru el. Si a recrutat un numar incredibil de oameni... Era
un fel de producator, in termeni hollywoodieni.

Casper avea un partener de infractiuni, Donzell Thompson,
cunoscut si sub numele de C-Dog. Ei isi alegeau o banca pe
care o considerau potrivita pentru o loviturd. Apoi giseau o
masina cu care sa evadeze - cunoscutd, in limbajul bandelor,
drept G-ride. La inceputul anilor 1990, Los Angeles a cunoscut
o crestere uimitoare a numarului de furturi de masini, care au
fost tratate in presa drept un alt indiciu distinct al haosului
aleatoriu care cuprinsese strazile. Dar o mare parte din aceste
jafuri au fost provocate de Casper si C-Dog. Aveau un tip pe
care il plateau sd faca rost de G-rides. Daca dddeai atatea spar-
geri de banci cate comitea Casper, ti-ar fi trebuit o multime de
masini. Apoi el isi alegea echipa. Procurorul Wiley, din nou:
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Multi dintre hotii lui erau doar copii. Cred c3, probabil, pe unii dintre
ei nui-a platit deloc. Doar i constrangea sd jefuiasca. E un tip mare
si amenintator. Si, stiti, a fost membru al Rolling Sixties, care a fost
o banda Crips foarte cunoscuta.

Wiley a evocat un anumit recrut care fusese ,,foarte tAnar” -
in varsta de numai 13 sau 14 ani:

Imi amintesc c I-a luat pe pusti de la scoal3 si i-a spus: ,Cand poti
jefui banca asta pentru mine?” Iar tipul i-a rdspuns: ,Intr-o pauzi
de masd”. Deci intr-o pauza de masa I-au luat cu masina, iar Brown
si [C-Dog] i-au explicat cum sa procedeze. Intri, ii sperii pe toti de
moarte, iei banii, iesi.

Casper isi invata recrutii o tehnica pe care o numea ,,kami-
kaze”. Copiii lui dddeau buzna induntru, fluturandu-si pistoa-
lele mitraliera si pustile de asalt, tragand in tavan si strigand
obscenititi: ,La podea, m_istule!” Indesau in fete de perna
toti banii pe care ii gdseau, puneau mana pe portofele si smul-
geau inelele de pe degetele femeilor, daca doreau o comoara
in plus.

In cel putin doud cazuri, Casper a ,,imprumutat” un auto-
buz scolar pentru a-si duce tinerii in siguranta; alta data, a
imprumutat un camion al postei. Casper avea imaginatie. Isi
supraveghea operatiunile dintr-o pozitie de sigurantd, infipt
intr-o masina undeva la un capit de strada, de unde isi urma-
rea echipa aleasa pe spranceana cum alerga pe strazi.

,»Tipii dia stiau cd, daca vor incerca sa scape cu toti banii,
vor fi urmaériti de cei doi Crips”, a spus Wiley, ,iar asta nu le-ar
fi imbunitétit viata.”

G-ride era abandonati. Intreaga echipi se retrigea la
ascunzatoarea lui Casper, de obicei un motel, unde acesta le
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plitea o suma infima si ii lasa s plece. Erau copii - cu mari
sanse sa fie prinsi. Dar lui Casper nu-i pasa. Atitudinea lui,
spunea Wiley, era:

Adicd bine, deci nu a fost grozav. Baietii mei au fost prinsi. Acum
trebuie sd gdsim oameni noi. Dar facem asta tot timpul.

In doar patru ani, Casper a ,produs” 175 de jafuri, ceea ce
ramane recordul mondial de jafuri bancare, doborand recor-
dul anterior al Banditului Yankee, de 72. Casper si C-Dog s-au
apropiat chiar si de recordul de sase jafuri intr-o singura zi al
Banditului Yankee. Intr-o singuri zi, in august 1991, au reusit
cinci: unul la First Interstate Bank pe La Cienega Boulevard,
apoi banci din Eagle Rock, Pasadena, Monterey Park si
Montebello. Si sd nu uitam, Yankee Bandit a fost un one-man
show. Casper facea ceva infinit mai dificil: organiza si supra-
veghea echipe de hoti.

Dupa ce Casper a aratat lumii cat de usor este sa spargi o
banca, au intrat in joc si alte bande. Eight Trey Gangster Crips
ainceput sa formeze echipe. Un duo numit Nasty Boys a comis
aproape 30 de spargeri in mai putin de un an - doar ei doi. The
Nasty Boys erau... rdi: le placea sa adune pe toatd lumea in
seiful bancii, s vorbeasca tare despre executii si sa tragd cu
armele langa urechile oamenilor doar ca sa se amuze.

»In retrospectivi, 1992 s-a dovedit a fi anul de varf pentru
jafurile bancare. 2 641 de jafuri intr-un singur an”, a mentionat
Wiley.

Asta inseamna, in medie, un jaf |a fiecare 45 de minute, in fiecare
zi bancard. Iar cea mai slaba zi a fost cu 28 de jafuri bancare intr-o
singura zi. Asta a innebunit complet FBI-ul. Vreau sd spun cd erau
complet epuizati.
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Jefuirea unei banci dureaza cateva minute. Investigarea
unui jaf bancar dureaza ore intregi. Pe masura ce jafurile se
adunau, FBI-ul raméanea din ce in ce mai mult in urma.

Dacd ai 27 de jafuri pe zi, daca o singurd echipa comite cinci jafuri
intr-o singurd zi, gandeste-te cum investighezi asta, fizic. Tipii dstia
conduc prin tot orasul cat de repede pot, jefuind. Asa cd e o problema
sa tii pasul cu eiin traficul din L.A. Ajungi la banca si cati oameni au
fost martori la jaf? Ei bine, cati oameni erau in banca? Sa zicem 20
de persoane. Asa ca trebuie sd iei declaratii de la 20 de martori.
Asta-i un proiect de amploare.

Apoi, exact cand incepi, ce se intampla?

Esti la locul faptei de 5 sau 10 minute si apare o altd alertd de jaf
bancar undeva in celdlalt capat al orasului. FBI-ul era extenuat.

Metropola Los Angeles era capitala mondiala a jafurilor
bancare. ,,Nu exista niciun motiv sa credem ca se va plafona”,
a continuat Wiley, prezentand un grafic al jafurilor bancare
din Los Angeles din anii 1970 pana in anii 1990. ,,Daca te uiti
la linia care indicé tendintele, aceasta pare cd se indreapta
spre Luna.”

FBI a pus 50 de agenti s se ocupe de caz. Pe parcursul mai
multor luni, au adunat tot ce au putut de la recrutii ingroziti
ai lui Casper si C-Dog, au trecut prin straturile de Inselaciune
folosite de cei doi pentru a-si ascunde bunurile sii-au urmarit
de la o adresa la alta in sudul Los Angelesului. A durat o
vesnicie pana cand un mare juriu i-a pus sub acuzare pe
Casper si C-Dog, pentru cd ce facusera ei? Nu facusera nimic.
Nu au jefuit nicio banca. Stateau doar intr-o masina pe strada.
Tot ce avea FBI-ul era marturia unor adolescenti ingroziti care
chiuleau de la scoald intre pranz si pauza mare.
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In cele din urma, procurorii au considerat ci au suficiente
dovezi. L-au gasit pe C-Dog in casa bunicii sale din Carson si
l-au arestat pe Casper cand cobora dintr-un taxi. Cu cei doi in
spatele gratiilor, febra jafurilor bancare care pusese stapanire
pe Los Angeles a cedat in sfarsit: in aproximativ un an, numa-
rul jafurilor din oras a scazut cu 30%, apoi a scazut si mai
mult. Jafurile bancare nu s-au indreptat spre Luna. Febra a
trecut.

Cand Casper si C-Dog au iesit din inchisoarea federald, in
vara lui 2023, si-au vanturat povestea prin Hollywood si au
avut intalniri cu producitori de film. Directorii de case de film
care au auzit povestea lor au fost increduli: asta s-a intamplat
aici?

Da, se intamplase.

Vreau sa incep Revenge of the Tipping Point cu o serie de puzzle-
uri - trei povestioare interconectate care, la prima vedere, par
sd sfideze orice logica. A treia implica un orasel numit Poplar
Grove. A doua este povestea unui barbat pe nume Philip
Esformes. Iar acest prim capitol a vizat ispravile Banditului
Yankee si ale lui Casper si C-Dog.

Criza jafurilor bancare din Los Angeles de la inceputul ani-
lor 1990 a fost o epidemie. Ea corespundea tuturor regulilor.
Nu a fost o infectie apdruta in interiorul organismului fiecarui
hot, ca o durere de dinti. A fost o contagiune. O febra slabd a
apdrut in Statele Unite la sfarsitul anilor 1960. In anii 1980,
Banditul Yankee a prins acest ,,virus” in Los Angeles. Banditii
din West Hills au preluat virusul mai tarziu, iar in mainile lor
acesta a suferit o mutatie spre ceva mai intunecat si mai
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violent. Ei le-au transmis noua tulpina lui Casper si C-Dog,
care au reinventat procesul, externalizand forta de munca si
extinzandu-se dramatic, ca niste capitalisti ai sfarsitului de
secol XX ce erau. De aici, infectia s-a raspandit in tot orasul
- la bandele Eight Trey Gangsters si Nasty Boys si asa mai
departe, cuprinzand sute de tineri, panad in momentul in care
explozia jafurilor bancare a atins apogeul in Los Angeles,
micul trafic de note din epoca Banditului Yankee parea o
amintire vaga.

Epidemiile sociale sunt propulsate de eforturile catorva
indivizi exceptionali - oameni care joaca roluri sociale foarte
importante - si exact asa s-a desfasurat epidemia din L.A.
Acesta nu a fost niciodata un eveniment cu participare in
masd, precum unul dintre maratoanele din marile orase la
care se inscriu zeci de mii de oameni. A fost o domnie a hao-
sului condusa de un numar mic de oameni care au jefuit iar si
iar. Banditul Yankee a jefuit 64 de banci in noua luni, inainte
ca FBI-ul sa-l prinda in sfarsit. A facut zece ani de inchisoare,
a iesit, apoi a mai jefuit opt banci. The Nasty Boys au jefuit 27
de banci. Casper si C-Dog au pus la cale 175 de jafuri. Daca
te-ai concentra doar pe Yankee Bandit, Casper si Nasty Boys,
ai avea o imagine destul de completd a ceea ce s-a intamplat
in Los Angeles 1n anii 1980 si inceputul anilor 1990: un feno-
men contagios care a crescut si a scazut, alimentat de actiunile
extraordinare ale citorva oameni. ,Casper”, a spus Wiley,
»este supertransmitatorul, dacd vrei sd vorbesti despre
epidemii.”

A fost contextul din anii 1980 si inceputul anilor 1990 pro-
pice pentru o explozie a jafurilor bancare? Da, a fost. Intre anii
1970 si sfarsitul anilor 1990, numarul sucursalelor bancare
din Statele Unite s-a triplat. Casper si C-Dog impuscau pesti
in butoi.
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Febra care a cuprins Los Angelesul la sfarsitul anilor 1980
si Inceputul anilor 1990 are un sens perfect - cu exceptia unei
singure chestiuni.

Existd un puzzle.

4.

In dimineata de 9 martie 1950, Willie Sutton s-a trezit si si-a
aplicat un strat gros de machiaj pe fati. In seara precedenti
isi vopsise parul cu cateva nuante mai deschis, astfel incat era
aproape blond, iar acum voia sa asorteze rezultatul cu un ten
masliniu. Isi aplicase rimel pe sprincene pentru a le da un plus
de substanta. Si-a indesat bucati de pluta in nari pentru a-si
largi nasul. Apoi a imbracat un costum gri, croit si captusit in
asa fel incat sa-i modifice silueta. Multumit cd nu mai ardta ca
Willie Sutton, Willie Sutton si-a parasit locuinta din Staten
Island cu destinatia Sunnyside, Queens, indreptandu-se spre
o sucursala a Manufacturers Trust Company de pe strada 44
colt cu Queens Boulevard, in New York.

Sutton petrecuse cele trei sptamani anterioare stand in
fiecare dimineata vizavi de adresd, invatand rutina angajatilor
bancii. Ti plicea ce vedea. Peste drum erau o statie de metrou,
o statie de autobuz si o statie de taxi. Strada era aglomerata,
iar lui Sutton 1i placeau multimile. Paznicul bancii, un barbat
lent pe nume Weston care locuia in apropiere, sosea in fiecare
dimineat la 8:30, absorbit de ziarul siu. Intre 8:30 si 9:00, el
ii ldsa sd intre pe ceilalti angajati ai bancii, culminand cu
directorul sucursalei, domnul Hoffman, care sosea, ca dupa
cronometru, la 9:01 fix. Manufacturers Trust se deschidea
publicului la ora 10:00 - mult mai tarziu decat majoritatea

Casper si C-Dog Revenge of the Tipping Point 33



